Zé Sarney, cujo governo de triste memória já pôs na lata do lixo decênios da História brasileira, fez uma afirmação incompleta, anteontem, ao responder a interpelação do senador Eduardo Suplicy, sobre a sua disposição de jogar fora o que nos resta de história. Sarney discursava relembrando o Euclides da Cunha, quando Suplicy apelou para que renunciasse à presidência do Senado e pusesse fim à crise que paralisa o Congresso.
Foi neste momento que Sarney disse: "Sou membro da Academia Brasileira de Letras...". Faltou acrescentar, com a mesma empáfia: "E o poeta Mário Quintana não é por que eu impedi."
Já contei a história muitas vezes. Quintana candidatara-se com o apoio de intelectuais gaúchos. Ninguém sabia, no Rio Grande do Sul, a topografia do caminho que, então, abria aquelas portas. Pensava-se, com simplória ingenuidade, em algum chavão latino, como "ars, scientia et virtus". Acabamos convencidos de que nem mesmo ao velho Machado se respeitava. Prevalecia: "Ao vencedor, as batotas!", com perdão do trocadilho.
Orientado por Vianna Moog, então o único gaúcho na Academia, o poeta cumpriu todo o ritual exigido. Foi ao Rio de Janeiros, fez visitas protocolares e voltou para o Rio Grande do Sul, certo, como todos nós, de que obtivera o número de votos necessários. Seu concorrente mais próximo era Carlos Castello Branco, grande nome do jornalismo, mas sem a sua importância literária.
Nas vésperas da eleição, Quintana recebeu da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o título de professor "honoris causa". Estava feliz e eufórico como nunca. Concluída a cerimônia, um repórter lhe perguntou, sem malícia, já que agora parecia ter descoberto o caminho de ingresso à Academia. Quintana, fazendo humor, respondeu que dependia do "QI" – quem indica. O Globo publicou a piada no dia seguinte.
Ninguém viu maldade nela. A não ser José Sarney, cabo eleitoral de Castello Branco, que distribuiu cópias da reportagem para todos os acadêmicos, na hora da votação. Vianna Moog tentou aparar o golpe. Esforçou-se para sustar a votação, para que o incidente fosse explicado. Em vão.
No dia seguinte, o Jornal do Brasil publicava telefonema de Sarney a Castello Branco, dizendo: "Missão cumprida". Uma façanha, com toda a certeza, mas da qual não se pode separar a perfídia cometida.
Sarney cometeu um equívoco em relação a Castello. Não percebeu que a integridade pessoal, mais do que o reconhecido talento, é que o tornava um ícone do jornalismo. Quando quis cobrar a conta, não levou. Nada lhe tinha sido pedido, ninguém lhe devia nada. Foi criticado por Castello por suas mambiradas e ficou possesso.
Muitos anos depois, Sarney veio a Porto Alegre e fez questão de encontrar Quintana. Eu soube depois do caso passado. Perguntei ao poeta se ele não se sentira constrangido. Respondeu-me: "Não, não me senti. Ele foi muito gentil comigo!".
Foi quando tive certeza de que "Anjo Malaquias" era autobiográfico.
